没有遗书，财产悉数捐赠。
平淡的像一件小事。
陈叙文推开我，嫌恶地看了一眼身上的校服，埋怨道。
“收收你的眼泪鼻涕。”
我吸了吸鼻子，差点忘了他有洁癖。
也许是我的话让他觉得有了可信度，他递给我一包纸，偏头看我。
“你说我会得一种很严重的心理疾病，是什么病。”
“述情障碍。”
“那你为什么还会和我在一起。”
他的话令我哑口无言。
“是因为…喜欢我吗。”
话落，他就伸手揉捏着自己的手腕，不敢再看我的眼睛。
是啊，我喜欢陈叙文。
可无论他有没有生病，他都不会喜欢上我。
在他躲闪的目光下，我拉住了他的手。
语气是前所未有的恳求。
“所以，就算是为了我，也请你不要再放弃自己。”
别再让三十六的谢时滢留下遗憾。
眼前的陈叙文因为我的话陡然皱眉，这是我认识他多年，第一次看到从他眼中流露出的情绪。
其实，在他自杀的前一周，我们是见过的。
那是整整五年里，陈叙文第一次和我说话。
“上车。”
他将我带到了那座烂尾楼。
时过境迁，这里杂草丛生，空气中散发着一股腐烂的恶臭。
这里成了周边居民的垃圾场。
看着陈叙文逐渐与黑暗融为一体，我捂着脸泣不成声。
“对不起，真的对不起。”
可我的一句对不起，却再次将他拉进噩梦。
十八岁那年，我妈因车祸离世。
我爸堂而皇之地介入了别人的婚姻。
可我怎么也没想到，那个人会是陈叙文的母亲。
原本看似幸福的一家三口因为我爸而彻底碎在了梦里。
陈叙文的父亲一气之下将她母亲关进了暗无天日的精神病院。
随之而来的是，他父亲开始一发不可收拾地迷恋上了赌博。
以至于到了最后，连这栋烂尾楼都付不上尾款，被法院多次拍卖无果。
陈叙文的母亲是得了抑郁症割腕走的。
而那晚，他恰巧为了复习没有去陪床。
十八岁的陈叙文失去了最爱他的母亲。
他的父亲将母亲自杀的错都怪在了年仅十八岁的陈叙文头上。
不过百日，他的父亲就另娶，还带回一个毫无血缘的儿子。
那个家里，没有人再会爱他。
就连他小心翼翼守着的那个只有妈妈知道的小秘密，都被无情抹杀。
志愿单被撕的粉碎。
他父亲酒气熏天地嘲笑地上的陈叙文。
“就你这样的，还妄想做医生？”
“你克死了你妈，你还想克死全天下的人是不是。”
陈叙文没有学医。
在这样的成长环境下，他得了心理疾病，一种名为述情障碍的病。
三十六岁的那年，他终于支撑不住。
魂穿的机会只有一次。
我也只有一次可以救他的机会。
